第一章 送终（第3页）

还要糊老衣（寿衣）、糊寿材（棺材）、糊引路灯、糊路引（一张黄表纸上写亡人姓名生辰，给亡人在那边报到的文书）。

还要写"奠"字、写挽联、糊纸扎的灵屋子（停灵用的棚子）。

还要送魂：出殡那天，孝子摔盆，打头抬棺，孝子拄哭丧棒，一路走一路哭，到了墓地要"点穴"（阴阳先生看好穴位）。

还要烧七：亡人走后七天叫"头七"，每隔七天烧一次纸钱，烧到"七七"四十九天为止。每次烧七都有讲究。

陈岁从小看爷爷做这些，但真到自己上手，才发现这里头全是门道。

他爹从广东赶回来，待了三天，临走时跟陈岁说："你爷走了，这铺子你接不接？接，我跟你娘继续在外面。要不接，我回来把这铺子关了，咱家不靠这个吃饭。"

陈岁犹豫了一下，说：接。

他爹张了张嘴，没说啥，拍了拍他肩膀，走了。

纸火在盆里烧着，纸灰打着旋儿往上飘。

陈岁回过神来。

他抬头看了看墙上的钟：三点零五分。

他该走了。

他站起身，拍了拍膝盖上的土，又看了一眼老太太。

就在这一瞬间......

他闻到一股旱烟味。

冀南大叶!——本地产的旱烟，叶子肥厚，味儿冲，抽一口能顶半天。方圆几十里就这一种，别的产地的烟味儿不是这个调调。

是爷爷的味道！

陈岁浑身一激灵。

他猛地回头。

停尸房的门没动。窗户也关着。走廊的灯照进来，白惨惨的。

但是......最里头那个冰柜，指示灯灭了又亮。

陈岁头皮发麻，浑身鸡皮疙瘩。

他清楚记得，他进门的时候扫过一眼，停尸房最里头那个冰柜，是空的。

没人。

陈岁咽了口唾沫，脚步没动。

他盯着那个冰柜看了三秒。

指示灯亮着。

他低下头，看了一眼老太太。

老太太脸上的黄表纸，盖得严严实实，没动。

他又看了一眼三盏萝卜灯：肩灯、手灯、足灯，三盏都亮着，灯芯跳的很安稳。