第4章 亲近（第17页）

走回“梅之间”门前的石阶时，她停下来，转过身，看着我。

我被她这突如其来的动作吓了一跳，脚步也跟着顿住。

她站在一级台阶上，比我高出半个头，午后的阳光从她背后照过来，把她整个人笼罩在一层暖金色的光里。

“今天那个陶碗。”她顿了顿，像是斟酌了很久的措辞，“算我们的秘密，好不好？”

“什么秘密？”

“就是……别告诉你爸。”

她的声音很轻。

她耳根又红了，手指攥着裙摆的一角，目光却直直地看着我，没有躲。

我站在原地，看着她被阳光镀了层金色的轮廓，看着她微微泛红的耳根，看着她攥着裙摆的指尖，心里涌上来一股说不清道不明的、像潮水一样的热。

“好。”我说，“不告诉他。”

她弯了弯嘴角，转过身，踏上了最后一级台阶。然后她推开木门，在门槛上站了一瞬，回头朝我招了招手：“进来吧，外面晒。”

阳光从她身后涌进屋里，把她的影子在地板上拉出一道修长的轮廓。我站在台阶下，看着那道影子，过了好一会儿，才迈开脚步跟了上去。

推拉门没有完全关严，海风把纱帘吹成一个圆滚滚的河豚肚子，又缓缓地瘪下去。我蹲在玄关边上，把鞋摆正，指尖还残留着一股陶土味。

是那种湿湿的、凉凉的、像刚下过雨的泥土地一样的气味。

这股味道偏偏和属于妈的味道混在一起，跟着我一路从陶艺坊走回来，像随身揣了一个小小的、热乎乎的蒸笼。

蒸笼里面的东西是什么，我不敢细想。

“你蹲着干嘛？”

妈从后面走过来，手上端着一杯凉水，半边肩膀斜斜地靠在门框上。

陶艺坊回来之后，她没有换衣服，还是那件淡蓝色的棉布裙子。

裙摆上沾了一小块灰褐色的泥渍，大概是不小心蹭上去的，她自己还没发现。

我盯着那块泥渍，觉得它像一枚小小的印章，盖在今天下午这件“作品”的角落里，可怜巴巴地证明着发生过什么。

“我在想，那只碗烧出来之后，会不会比现在更歪。”

“肯定会。”她斩钉截铁地说，“所以它才叫‘小歪’。”

刚才在陶艺坊，她给那只歪歪扭扭的碗起了个名字。

说这话的时候，她眼睛亮晶晶的，像捡到了一块宝。

我以为她只是开玩笑。

但现在她又说了一遍，语气认真。

“那要是烧出来裂了，就叫‘裂纹小歪’？”

“裂了就叫‘小歪一号’，下次再来做一个‘小歪二号’。”

“你还想有下次？”

她端着水杯走过来，在我旁边坐下。